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Ex militante del Ejército Guerrillero Tupac Katari, activista más tarde en la Guerra del 

Agua –siempre en Bolivia aunque es de origen mexicano–, filósofa, docente, matemática, 

Raquel Gutiérrez Aguilar se ha formado sobre todo al calor de los movimientos sociales de 

los que es parte activa y cuyo devenir le ha servido como prisma para analizar los conflictos 

políticos latinoamericanos y sus ciclos ondulantes más allá de los resultados electorales. En 

busca de una voz propia que no puede escindirse de lo colectivo, Gutiérrez Aguilar resalta el 

valor del “entre mujeres” que se da en las distintas luchas territoriales y que reinventa y 

desafía el canon político previo, desarticulando categorías, poniendo el deseo en primer 

plano. De ahí, ella también desea, vendrá el próximo tsunami. 

 

Por Verónica Gago 

 

El asesinato de la dirigente indígena y feminista Berta Cáceres en Honduras a 

manos del sicariato como represalia a su combate contra los proyectos extractivistas 

en la región dramatiza una escena de aleccionamiento por medio del terror. Al 

mismo tiempo, estas ofensivas del poder responden a un incremento de las luchas 

que hacen del territorio un campo de batalla en un sentido profundo: como espacio-

tiempo de recursos comunitarios, políticos y naturales, capaz de mixturar nuevas 

formas de vida urbanas y rurales, cosmopolitas y comunitarias, con articulaciones 

de un regionalismo plebeyo y capaces de impacto global. Un prisma particular 

surge de leer América latina desde estas dinámicas, el cual complejiza los análisis 

que sólo ponen el acento en la suerte de los gobiernos y las contiendas electorales. 

En esta línea trabaja desde hace años Raquel Gutiérrez Aguilar, ex militante del 

EGTK (Ejército Guerrillero Tupac Katari) y activista en la Guerra del Agua (unas de 

las luchas emblemáticas contra el neoliberalismo a inicios del nuevo siglo) en 

Bolivia, filósofa y matemática, animadora de iniciativas autónomas en México y 

docente de la Benemérita Universidad de Puebla. Autora de varios libros sobre 

estas experiencias de lucha, que incluyen también una reflexión feminista sobre sus 

años como presa, ahora trabaja en un proyecto de largo aliento, que en tránsito de 

devenir título de su próximo libro puede sintetizarse así: ¿Qué es hacer política en 

femenino? 

 

Tu idea de política en femenino parte de otra pregunta: ¿qué es tener una voz 

propia, autónoma, en términos políticos, vitales, organizativos? 

 

Tener voz propia significa no aceptar, para nuestro pensar-decir-hacer, relaciones 



de tutela o dependencia entabladas desde los múltiples lugares sociales donde se 

concentra el poder. Significa, también, no olvidar en ningún momento la red de 

interdependencias que continuamente producimos y habitamos. Partir de la red de 

interdependencia en la que somos y estamos –que es una noción que viene de la 

ecología política– es algo muy distinto a lo que se delimita con el par antinómico 

dependencia/independencia. Consiste en tener presente, todo el tiempo, en primer 

lugar que no somos personas aisladas sino que siempre estamos insertas en 

conjuntos dinámicos de vínculos y relaciones que nos preceden y que, al mismo 

tiempo, producimos a través de nuestras acciones cotidianas. En segundo lugar, 

consiste en estar al tanto de que los vínculos en los que somos-estamos y que 

también producimos y transformamos cotidianamente pueden dibujar una gama 

muy amplia de formas variadas. 

 

¿Por ejemplo? 

 

Pueden adquirir la clásica forma moderna jerárquica y enajenada que desconecta 

las relaciones directas y separa a quienes son parte de una red de 

interdependencias –los separa entre sí y con sus medios de existencia, como dice 

Silvia Federici– para introducir mediaciones susceptibles de concentración 

ascendente –y acá hablo del dinero o de la energía social que se concentra como 

mando. O pueden adquirir nuevas formas –que en realidad son actualizaciones o 

regeneraciones sistemáticas de formas de vínculo y enlace directo, cara a cara, 

complejo, plástico, no mediado –o al menos no plenamente mediado– por criterios 

exteriores. Esta práctica cotidiana de regeneración auto-reflexiva de colectividad 

más o menos autorregulada que internamente acomoda, organiza y gestiona las 

diferencias es, a mi modo de ver, el sostén fundamental de la voz propia. 

Claramente, no puedo tener voz propia si estoy sola, aislada. 

 

A contrapelo de la ficción moderna de la independencia, una autonomía 

interdependiente… 

 

Sí, sólo podemos tener voz propia en medio de una trama colaborativa, cooperativa 

de sostén recíproco. Es por ello que para tener voz propia, autónoma, en términos 

políticos, es necesario contar con condiciones mínimas de autonomía material, 

individual y colectiva. Y es por ello también que la negación de la autonomía 

política pasa por la imposición de condiciones de despojo de las posibilidades de 

autonomía material. Esto es lo que alienta y permite las relaciones de tutela política. 

Esto es un gran problema en los tiempos que corren pues justamente el mar de 

precariedad en el que habitamos como sociedad, se dirige a negar las condiciones 

materiales de nuestra autonomía política, y la pinza se cierra cuando a través de 

medidas tecnocráticas –estatales y privadas- se sujeta y condiciona la garantía de 



ciertas mínimas condiciones materiales para el sustento y nos obliga a la aceptación 

individual y colectiva de tutela. En términos clásicos estoy tratando de escudriñar, 

como ya te diste cuenta, el viejo par explotación/opresión para reconocer sus 

características actuales. 

 

¿Cuáles serían? 

 

Creo que podemos entender a través del par “despojo y tutela” una parte central de 

lo que hoy niega la autonomía política individual y colectiva. Pensar el despojo no 

únicamente como la “desposesión” de bienes o riquezas naturales o materiales 

previamente producidas, sino como un abanico heterogéneo de “despojos 

múltiples” –como dice Mina Navarro- que abarca la relación de explotación en el 

proceso de producción (de capital) mismo, pero que amplía la lente para incluir en 

el análisis la expropiación de toda la riqueza concreta susceptible de ser producida 

a través de otros vínculos y relaciones humanas. Esta es una clave muy relevante 

para subvertir marcos clásicos de análisis. Nosotras, acá en Puebla, estamos 

comprometidas con hilar los elementos de una forma de lo político a la que 

llamamos política en femenino, que trata de entender a distintos niveles este 

conjunto de prácticas de despojo y tutela justamente como negación de la 

capacidad humana colectiva de regeneración de la vida y de lazos sociales fértiles 

que habilitan autonomía. Y elegimos como punto de partida el proceso de 

reproducción material y simbólica de la vida social. 

 

Los ritmos abiertos de América latina 

 

¿Cómo se traduce esto a la hora de leer América latina? ¿Pone otros ritmos y 

calendarios más allá de la idea de fin de ciclo que se impone a nivel de los 

gobiernos? 

 

Comenzaré por discutir lo que entendemos por “ciclo”. A mí me gusta mucho 

utilizar, más bien, para aludir a esto, metáforas que tengan que ver con las olas, con 

la manera en la que el agua del mar se mueve incansablemente. Lo hace en ciclos, 

claramente. Pero no ciclos como los que se exhiben, por ejemplo, con algunas 

funciones trigonométricas: ciclos de periodo regular, cognoscible, determinable, etc. 

Para pensar en lo que hoy ocurre en América Latina tenemos que pensar en 

procesos dinámicos abiertos, que den cuenta de la incertidumbre y los cuales, 

efectivamente, exhiben rasgos cíclicos; aunque, insisto, no son ciclos determinados 

y medibles. Son más bien, bucles cíclicos siempre inciertos y siempre abiertos. Así, 

hoy parecería estar colapsando en toda América Latina –salvo quizá en Ecuador 

donde la “revolución ciudadana” ha escalado la represión a niveles alarmantes– un 

ciclo de luchas de mediano alcance que se abrió a comienzos del siglo XXI y que 



tuvo dos momentos claramente distinguibles: el momento del protagonismo social 

desplegado –como lo llama el Colectivo Situaciones– y el tiempo de la confusión y 

la ambigüedad que fue el tiempo del despojo de las capacidades sociales de dar 

forma recuperadas por la sociedad para condensarlas en el Estado y en sus 

instituciones. Entonces, a la expropiación o despojo de las capacidades sociales y 

políticas de transformación del mundo recuperadas y/o reactualizadas a comienzos 

de siglo por luchas muy variopintas y polifónicas, siguió un tiempo, que hoy está o 

bien colapsado –como en Argentina– o agrietado –como en Bolivia– que encauzó 

dificultosamente toda esa energía social hacia nuevos procesos de acumulación de 

capital reinstalando relaciones de tutela entre gobernantes y gobernados que se 

impusieron a través de nuevos y múltiples despojos. 

 

¿Cómo entender entonces la ofensiva actual de la derecha? 

 

Si una toma las luchas desplegadas como punto de partida, entonces se entiende 

con más claridad qué es lo que hoy colapsa: la forma deformada y enajenada de 

nuestros esfuerzos anteriores, de los anhelos colectivos de transformación social 

desplegados por nosotros mismos años atrás. Entonces, la actual ofensiva de la 

derecha es, nada más, la revelación grotesca de lo que ya ocurría: la renovación de 

la dominación del capital organizada en la vigencia de la democracia 

procedimental como forma emblemática –y casi única– de lo político. Es un fin de 

lo que alcanzamos a producir en la oleada anterior –y por eso se nos presenta como 

fenómeno cíclico- pues el bucle se reabre, en condiciones muy difíciles en 

Argentina, y no tan adversas en Bolivia y quizá en Uruguay. 

 

¿Cómo avanzamos? 

 

¡Qué pregunta difícil! El punto de partida que nosotras cultivamos es que tenemos 

que partir de las luchas que de por sí ya se están desplegando ante nuestros ojos... Y 

hay muchas cosas ocurriendo más allá de la hoy muy visible ofensiva de fracciones 

del capital sumamente reaccionarias y quizá criminales. En América Latina hay una 

gama amplia de luchas en defensa de lo común que confrontan y boicotean las 

acciones de despojo más radicales y virulentas que coaliciones transnacionales 

empujan de la mano de gobiernos locales y nacionales. Son por lo general luchas 

locales, difíciles, que enfrentan situaciones de violencia cada vez más agobiantes, 

como en México o en Honduras. Todos estos esfuerzos han señalado cuando menos 

dos aspectos muy relevantes: la importancia del territorio como lugar del 

despliegue de los esfuerzos de resistencia y regeneración de la vida y la presencia 

masiva y tumultuosa de las mujeres en estas luchas. 

 

¿Qué te hacen pensar estos dos aspectos que marcás? 



 

La lucha “territorial” es, por lo general, una lucha para garantizar condiciones 

dignas de existencia –“vida digna”, dicen los zapatistas. De ahí que para 

comprender los múltiples esfuerzos que se despliegan en tales luchas vale la pena 

colocar la reproducción material y simbólica de la vida social como punto de 

partida. Esta clave, creo, nos brinda una mejor plataforma de análisis que otras 

perspectivas –como aquellas que clasifican las luchas en “económicas”, “políticas”, 

“reivindicativas”, etc. Tomar las diversas luchas para la garantía del sustento –

contra el despojo de bienes materiales, contra la imposición de rutinas y ritmos de 

trabajo heterónomos, etc.- entendiéndolas como multiformes esfuerzos por 

garantizar y ampliar las posibilidades de reproducción material y simbólica de la 

vida social nos vuelve comprensibles un conjunto muy diverso de esfuerzos 

colectivos. No se trata de pensar que todas las luchas hacen y buscan “lo mismo”, 

pero sí se trata de entender lo que comparten y, por lo mismo, lo que puede 

habilitar articulaciones políticas más allá de lo local. En relación a la muy vasta 

presencia de mujeres en casi todas las luchas del período reciente, creo que esto está 

en el corazón de nuevas posibilidades de subversión de lo que existe y de 

regeneración de otras formas de convivencia y autorregulación. 

 

Entre mujeres: hacia un (des)orden de la madre 

 
¿Ves en este punto algo de novedad, diferente a momentos anteriores? 

 

Creo que son tres las vetas que se han abierto. En primer lugar, una revaloración 

del “entre mujeres”: en casi todas las experiencias que desde la lucha se pueden 

documentar, en los espacios de resistencia territorial y en otras experiencias de 

defensa de lo común, la presencia de mujeres no sólo es notable sino que se 

recupera una añeja disposición de las mujeres de, además de la “lucha general”, 

establecer espacios para reunirse, para hablar, para dar fuerza a su voz compartida, 

para apoyarse entre sí a la hora de sostener sus puntos de vista... No se trata de 

“ocupación de espacios” o no sólo ni principalmente. Se trata de que la lucha se va 

tiñendo de nuevos colores y que se van mirando y atacando durísimos problemas 

sociales como la violencia intrafamiliar, la consolidación de prácticas de 

cooperación y acuerdo mucho más fluidas, etc. El “entre mujeres” prolifera en 

todas las luchas y en múltiples rincones del paisaje social de América Latina. Esta 

práctica recuperada del “entre mujeres” –muchas veces “más allá del feminismo” 

liberal capturado en las tecnocráticas “políticas de género”– tiene dos aristas 

relevantes que son las otras dos vetas que mencioné arriba: en muchas ocasiones 

coloca los asuntos ligados a la reproducción material y simbólica de la vida social 

en su conjunto como punto de partida y, además, se despliega como una “política 

del deseo” en el sentido que lo trabaja Lía Cigarini, como creaciones que se colocan 



“por encima de la ley” y que por lo mismo son tan pero tan subversivas. El “entre 

mujeres” –que no necesariamente excluye a los varones, pero que si, digamos los 

“filtra”, tratando de contener y expulsar a los varones violentos al tiempo que 

conserva un espacio específico de mujeres– de manera inmediata entabla y 

visibiliza relaciones de interdependencia que se ocupan del cuidado de la 

autonomía política y material. Se ocupa, además, de una amplia gama de asuntos 

considerados como no políticos o no plenamente políticos y por lo mismo politiza 

el espacio privado y desafía la distinción privado-público (tan cara a la 

organización capitalista de la vida) y, finalmente, se abre al ensayo y la renovación 

de lo político sin presuponer que hay que ceñirse a ningún canon político previo. 

Ojo, no es que no conozca el canon... es que no lo respeta, lo reinventa, lo deforma, 

lo desafía. De ahí política del deseo. Por acá es donde yo veo que se irá generando 

la renovada energía para la nueva oleada que, esperemos, esta vez sí alcance 

calidad de tsunami. 

 

Vos hablás también de un momento de contra-insurgencia de nuevo tipo que 

vemos desplegarse en la ofensiva neoliberal y el recrudecimiento de la violencia 

patriarcal y que genera una “opacidad” en los conflictos, una deliberada 

confusión… 

 

Claro... “el otro lado también juega” –como dice Adolfo Gilly. La producción 

sistemática de inestabilidad e incomprensión es un elemento fundamental para 

ejercer dominación. Piensa si no, en lo que hacían los torturadores de las décadas 

previas que buscaban quebrar guerrillerxs y organizaciones por la vía de la tortura: 

privar de sueño, hacer desconocer donde estaban, romper los elementos mínimos 

para la orientación espacio-temporal, inocular la sensación de indefensión total, etc. 

A mi juicio hay una especie de uso instrumental de una violencia brutal a nivel 

social justamente para quebrarnos: producir opacidad y administrar la 

incomprensión de lo que pasa, inocular miedo sistemáticamente... Así estamos 

viviendo en este período de guerra mundial no declarada, de arrasamiento 

encubierto de los territorios, de devastación social. Es como si el cuerpo social en su 

conjunto, el de quienes vivimos por nuestras manos, estuviera siendo 

sistemáticamente torturado en algún cuartucho maloliente de un cuartel militar. Y 

cuando no es suficiente, entonces se despliega toda esta, ahora sí, “violencia 

expresiva” ejemplificadora y aterrorizante de la que habla Rita Segato. 

 

Todo esto, que pertenece a un ámbito más general de la contraofensiva contra 

nuestras luchas se ve plenamente fortalecido con el refuerzo irreflexivo e impune o 

consciente y premeditado de los rasgos más violentos de la calidad masculino-

dominante de la acumulación capitalista y sus formas políticas; incluso entre 

algunos “compañeros”. Y aquí hay una pregunta dura: ¿a quién llamamos 



compañero? ¿El izquierdista abusivo y violento puede ser compañero? ¿El padre 

irresponsable de nuestras crías puede ser compañero? Este es un tema muy urgente 

de discutir. 

 

¿Ves aquí un síntoma de una crisis, o un llamado al desorden, para usar tus 

palabras, de larga duración? 

 

La impresión que yo tengo es que a raíz de los esfuerzos colectivos de impugnación 

al orden dominante desplegados durante comienzos de siglo y a la proliferación del 

“entre mujeres” se desafió e impugnó de manera eficaz el carácter patriarcal del 

orden de dominación del capital y que ahora vemos los dolorosos y crueles afanes –

no sólo militares– por reinstalar un orden simbólico masculino dominante ya 

totalmente descompuesto. Esto está ocurriendo en múltiples lugares de forma 

fractal: es decir, reiterada y expansiva. Mujeres que en sus lugares de trabajo son 

sistemáticamente agredidas y acosadas –no sólo sexualmente-, que en sus casas son 

“castigadas” y reprendidas cuando impugnan prácticamente los mandatos del 

régimen patriarcal, etc. Esto está ocurriendo cotidianamente y se vincula a la 

violencia generalizada en la que a veces quedamos atrapadas. A mi juicio, hay 

claros signos de un agrietamiento general del “orden del padre”. No hay quien 

provea, no hay quien establezca una “ley” medianamente justa, no hay quien dé 

sentido de pertenencia... por mencionar rasgos de lo que se anudan 

tradicionalmente en el orden simbólico del padre. Sin embargo, ya estaría 

generándose –re-generándose– y haciéndose visible un orden simbólico de la 

madre: en las apuestas y luchas de los pueblos indígenas, en las críticas de los 

ecologistas y su énfasis en el carácter creativo de ciertos vínculos y cuidados, en el 

“entre mujeres” que se expande... Yo por acá encuentro posibilidades de esperanza 

en medio de estas ruinas que habitamos. 
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