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Claudia y Gassim
iLas Vidas negras importan!

Nuestras Vidas importan...

Claudia llega contenta, es la ultima entrevista del dia. Esta cansada, sin embargo sus
ojos son de gratitud y el cansancio se desdibuja en su sonrisa. La noche anterior
durmid en la casa de una amiga en capital para llegar a horario y no perder ninguna
de las oportunidades para hablar sobre la detencién de su compafiero que, sin
pruebas contundentes, hace mas de diez meses esta detenido en Mendoza
esperando que la justicia defina su situacion. A Gassimou Barry se lo acusa del
asesinato de una mujer, Florencia Peralta, por el hecho de haber encontrado el
celular de la victima. El principal sospechoso es Damian Ortega, ex pareja de Peralta,
quien la hostigaba constantemente.
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Claudia empieza a hablar de racismo estructural, de lo que es ser negra en la
Argentina. De cdmo la policia y la justicia tratan les cuerpxs negrxs y migrantes, y de
las luchas histéricas y presentes contra la limpieza étnica y cultural.

Hacia poco que Claudia se habia mudado de Mendoza a zona sur de Buenos Aires
para ayudar a su madre, luego de dos operaciones de cancer de mama, cuando su
vida cambidé radicalmente. Eran las 12 de la noche cuando la llamaron desde Rosario,
para decirle que Gassim estaba detenido.

“Sin saber bien qué hacer, agarré mis documentos, algo de ropa y sali a tomar un
colectivo a las 2 de la mafana para encontrarme con los abogados que me muestran
la noticia por el periddico virtual La Capital, con Gassim esposado, acusado de un
asesinato, y yo gritando que era una
"perejiliada", y ellos me llevan a
visitar a Gassim a la comisaria, él me
recuerda del famoso celular que se
encontro...”

“Aun en el camino, senti la angustia
de no saber lo que habia pasado vy
porqué mi esposo estaba preso.
Imaginé que todo se iba a resolver
rapidamente, y que volveriamos
juntos a Buenos Aires para seguir con
el tratamiento de fertilidad. Hace
meses que veniamos intentando
guedar embarazadxs.”

Al llegar a San Rafael, Claudia se
encontré con la impunidad de un
Estado racista. “La  detencidn
injustificada de Gassim, el ninguneo
de la justicia y la exposicion en los
medios de comunicacién hicieron que
me sintiera indefensa frente a un
monstruo. Tuve miedo. Miedo por mi
y por él”.

Claudia y Gassim comparten el mismo dolor. La policia y una justicia racista Ixs
habian condenado a ambxs. El, privado de su libertad; ella, privada de su compafiero
y arrebatada su cotidianeidad. “Me senti una nada”, confeso.
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De vuelta en Buenos Aires, Claudia desistié de la carrera que estaba cursando porque
“los tiempos” no se lo permitieron. Tuvo que trabajar mas. Sola, sin la ayuda de
Gassim, todo era mas dificil. Los costos econdmicos se habian incrementado: los
viajes para ir a visitarlo, las provisiones y los costos con el local dénde laburaban. En
un corto periodo de silencio, Claudia toma aire y descarga: “Me extrafio a mi
misma...”

Como docente, ella encuentra en la musica y en la danza las fuerzas para seguir todos
los dias. Sin embargo, la distancia no ayuda. Diez meses de vinculo practicamente por
mensajes de texto. La espera, las dudas y la ausencia en los momentos mas dificiles
se vuelven parte de su vida.

Buscando encontrarse, divide sus tiempos entre los cuidados de su madre enferma a
quien define como “una guerrera de fierro”, los contactos constantes con la familia
de Gassim en Africa —intentando explicarles, traductor web mediante, qué es “prisidn
domiciliaria”, por ejemplo— y la contencién a su esposo que, al borde de la
desesperacion, ya planteo la posibilidad de quitarse la vida.

“Es todo muy dificil, pero yo lo estoy esperando... y estoy luchando todos los dias.”
De uno de sus tantos bolsos saca un termo y nos convida una infusién que preparé
para combatir el frio.
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